文/韩玉荣

潍坊过年串门带的礼物，老话叫“手笸子”。

这个“手笸子”只是音译，我查了好多资料，都没有找到既合适，又合理的好词。我个人认为这个字比较合适。因为“笸箩”是以竹篾或柳条类枝干编成的一种盛器。其大小、方圆、深浅等形制因用途而各异。而“手笸子”应该是带把的其中一种吧，尤其是带着把，长的，两头微微翘起来，类似于元宝状的，用褪去皮的柳条儿或者光滑的竹条编的篮子，又叫“箢篼”。

我小时候，过年串门除了用包袱外，还有好多用这个的。里面放几个蒸得比较好的馒头。一般是六个，六六大顺嘛。所谓发得“好”，就是发得大，喧腾，白，不是那种没发好的，又黑又硬的，石头蛋似的家伙。从这里来说，过年发面也是一个技术活，在那个年代，用老面引子发面，天又冷，温度达不到，把面发酸了，或者面没发，都是极有可能的，就是这两条做到了，把馒头蒸“笑”了（馒头开了花），也是一大丑事儿。

手笸子里除了馒头，再放两包油纸包装的青食饼干，表面盖一条比较漂亮的花毛巾，大人或者孩子就欢欢喜喜地挎着串亲戚去了。吃完中午饭，走的时候，主家就会拿出一两样，再换回去一两样，不让空着回去。空着就是大忌。主家一般都是留倆馒头，或者换一条饼干。一般不留饼干，毕竟谁家也不富裕，就指着这几条饼干撑门面不是？

后来随着时间的推移，人们过年的“手笸子”，从形式和内

容也逐渐发生了着变化。

首先在形式上，由朴素无华的篮子和箢篼变成了黑色的人造革提包，上面印着一些只听过，但是没去过的大城市的名字，如“上海”、“长沙”等，给人增添了无穷无尽的想像空间。这些时髦的东西，刚开始从生活条件好的城里出现，后来就慢慢普及到农村。等城里人用过去以后，农村里还用过很长一段时间，一直到九十年代，赶集的老太太，老头还有拎这个包的。

人造革包流行的同时，还有一种塑料绳编的网兜，也出现在人们的生活中。它实惠、经济，城里人逢年过节不大用，但是农村的时间、地点不大讲究，也讲究不起，用得就比较多。

手笸子的内容随着形式的变化，也与时俱进。由原先的馒头、饼干，换成了饼干或者点心再加苹果，那时候苹果就是大众人民最好的水果，橘子是以后出现的。这样子的内容用网兜也很体面，它们不怕风刮，馒头一见风，就“皮开肉绽”，但是饼干、点心、水果不怕风，就怕暴力和时间的“历练”。这就为以后的事情埋下了“伏笔”。

手笸子内容的升级，不论是用“大提包”，还是花花绿绿的网兜子，感觉都比较体面。只不过，“大提包”让人觉得更体面一点，网兜子就显得随性一些。当然，这还得看各家的经济条件。

不论是馒头、饼干、点心、还是苹果，约定俗成都是双数，去的时候是这样，回来的时候也是这样，因为单数是不吉利的。为此，老家还闹过一个笑话:，邻居家的大起哥哥过年到姨家出门，每

次回来，馒头都是单数，他娘就有些犯嘀咕。没想到一年这样，第二年还这样。大娘是个强梁人，再加上是亲姊妹，就直接找了妹妹，妹妹发誓赌咒叫起撞天屈。后来，三堂会审，才弄清是大起哥哥捣的鬼。因为当时出门串亲戚，都是用步量，靠两只脚走路，不像现在，一脚油门，多远的路都不怕。半大小子儿，阔落猪仔儿，他们的饭量都是出奇地大。中午吃的那点饭，虽然是过年饭，但是那个时候也没多少油水，走上十里地，早就消化完了，再加上馒头又不是平常管够的稀罕面食，大半下午，太阳照着，暖呵呵的，坐在路边，吃个大白饽饽，也是一件幸福的美事哩！

因为用纸包装的饼干和点心怕时间或者暴力的历练，所以也是孩子们觊觎的重点对象。胆小的只是心里惦记，只在心里揣摩、想像。大胆的就直接付之行动。一旦有了“贼心”，“贼胆”就立刻肥了，行动立时提上日程，拎包的手就不安分了，使劲儿“作”:或抡，或晃，或颠……不一会儿，包装纸就支离破碎了，这时候吃一块，或者几块，那就一看你的胆，二看你的心情了……反正回家免不了一顿数落。这样子的事情一般都是男孩子所为，女孩子是没有这个贼胆的。大人也想吃，但是他们的脸面薄，能克制。可孩子，尤其是半大男孩子，大多都是凤凤火火闯九州的货，天老爷第一，他第二，一天不打，就上房揭瓦……吃块点心，挨说几句，没关系，就是挨顿打，也无所谓，况且大过年，大人也不是那么下狠手不是？

有人说，吃块点心还待费这么大劲儿。是啊，那个年代，不

逢年过节，出门访友，谁家舍得买这些东西，一年到头，能吃几块饼干或者点心，就看过年这几天了……还有人说，太费脑子了，直接打开吃就是了。你说的倒容易。从技术层面来说，一条饼干，油纸包装是根据形状沾好的，按正常包装打开，有啥正当理由？点心倒是用纸包好，表面覆盖一张红红的纸，再用一根细细的纸绳儿，成十字花状系好的。你一旦打开，再包起来，可就比登天还难。人家售货员的包装水平不是一般人能模仿的，况且，一包点心数量有限，吃一块少一块，这个窟窿太明显。但是自然破损就情有可原了。顶多数落两句，要你走路慢一点，做事小心一点儿。就是打两下又能咋样？甜甜的、油油的、香香的点心入口即化，吃到嘴里，甜到心里，就凭这点理由，就可以让作案者如过江之鲫，前赴后继……

随着时间的流逝，年代的变化。潍坊人过年出门的“手笸子”，从形式和内容上，发生着天翻地覆地变化。

这不，农村人刚刚陶醉在外表黑色庄重的大提包，里面是点心和水果（基本是桃酥、方酥，苹果、桔子，苹果、梨）的改革时代，城里人又开始使用外面印着字或者精美图案的超市购物袋做手笸子了，购物袋里边盛着各种包装的精美的点心或者饼干，还有玻璃瓶子的水果罐头。相比农村人家串不了几个门就满脸皱纹的水果，玻璃瓶子里盛着的水汪汪的鲜活的苹果、桔子、梨等水果半成品的罐头，确实高级了不少。

进入新的世纪后，当一部分农村人和城里人一样提着超市购

物袋装着包装精美的点心、水果罐头走街串巷时，另一部分农村人却也开始拎着纸袋包装的奶制品、成盒的保健品、成箱的水果、鸡蛋等显示自己经济实力的，体现“环保”理念的、高大上的礼品，身心舒畅、红光满面地出东家，进西家了……

到这时候，你还能从哪里找出出城乡之间的差别呢？感慨之余，就只能从另一层面来理解：“双兔傍地走，安能辨我是雌雄？”的崭新含义啦！

投稿邮箱：ddsww